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1 – Das Verschwinden 

 

Sie würden nie eine Leiche finden. Es war wieder einer dieser Fälle, das spürte Xavier sofort. 

Alles stimmte – das heißt, eigentlich stimmte gar nichts, aber das war es ja gerade, was stimmte: 

Jemand verschwand ohne ersichtlichen Grund, ohne Spuren, ohne Leiche ... Die Vermissten-

meldung ging ein und wurde bearbeitet, wenn die vorgeschriebene Zeitspanne verstrichen war 

oder besondere Verdachtsmomente vorlagen. Es war nicht überall so, wie es in den Medien 

immer wieder angeprangert wurde – träge Beamte, die auf ihren Ärschen hockten und auf ver-

staubte Vorschriften pochten, wenn verzweifelte Angehörige einen Verschwundenen suchen 

lassen wollten.  

Immer wieder verschwanden Menschen. Nicht nur eine Handvoll, es waren viel mehr. Die tat-

sächlichen Zahlen wurden seit geraumer Zeit auf besondere Anweisung nicht mehr veröffent-

licht. Betraf es Kinder und Jugendliche, suchte man mit einem »Großaufgebot« an Polizei und 

Hilfskräften einige Tage lang nach ihnen. Manchmal fand man sie sogar. Meist nur ihre Leichen. 

Die Aufmerksamkeit der Medien wurde rasch von anderen Dingen in Anspruch genommen. 

Betraf es Erwachsene, die als vermisst gemeldet wurden, gelangte die Information viel seltener 

in die Medien. Die Zahl derer, die buchstäblich »Zigaretten holen« gingen und nie wieder zu-

rückkehrten, war hoch. So erschreckend hoch, dass man sich schon lange nicht mehr traute, es 

an die Öffentlichkeit dringen zu lassen. Nicht nur, weil es diese beunruhigt hätte, sondern weil 

man dann auch hätte zugeben müssen, dass niemand eine Ahnung hatte, wie und wohin so viele 

erwachsene Personen im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte – nach allem, was man wusste – ver-

schwinden konnten. 

Wenn er darüber nachdachte, erfasste Inspektor Xavier eine Unruhe, die nichts mit den vielen 

ungelösten Fällen zu tun hatte. Die Vorstellung, dass jemand wie er eines Tages losging, um 

etwas völlig Banales zu tun, wie zur Arbeit zu gehen, und dabei ohne jede Spur verschwand, 

machte Xavier regelrecht Angst, denn er sah sich selbst manchmal in der Rolle des Verschwin-

denden.  

Ihn würde man nie finden. Er sah sich im Grundwasser eines Schachtes liegen oder in einer 

Gletscherspalte hocken. Es gab da Möglichkeiten ... Eine schwere Kette um den Leib geschlun-

gen und mit einem Schloss gesichert. In die Glut eines Hochofens springen. Noch besser, im 

Kessel eines Kraftwerkes verschwinden. 

Ja, das Verschwinden war ein Problem, über das die Polizei nicht öffentlich sprach, doch inof-

fiziell liefen nicht nur die Ermittlungen, es gab auch fieberhafte Kontakte mit ausländischen 

Behörden wie dem FBI, den Franzosen, Briten und Russen.  

Natürlich gab es überall auf der Welt auch Verbrechen, denen wahllos Leute zum Opfer fielen. 

Nur sah man es bei den Polizeikräften einhellig als unwahrscheinlich an, dass sich so viele 

Verbrecher die Mühe machten, ihre Opfer ohne jede Spur verschwinden zu lassen – und das 

auch schafften! Spurloses Beseitigen einer Leiche gehörte in dieselbe Kategorie wie Mord in 

einem von innen verschlossenen Zimmer oder eben das perfekte Verbrechen. Wer einen wegen 

5 Euro Zigarettengeld umlegte, versteckte die Leiche vielleicht in einem Müllcontainer, wenn 

überhaupt. 

Selbstverständlich war die Überwachung der Einwohner auch in der westlichen Welt nicht so 

lückenlos, dass man nicht hätte untertauchen können, falls man das wirklich wollte. Aber es 



war verdammt schwer, auf Dauer so zu leben. Wer sollte das wollen, der nicht wirklich einen 

sehr guten Grund dafür hatte? 

Das Problem des Verschwindens war ein Rätsel, dem etwas Unheimliches anhaftete, jedenfalls 

für Inspektor Xavier. Es hatte seine Phantasie angeregt. Nur aus diesem Grund hatte er sich 

versetzen lassen. Doch heute verfluchte er regelmäßig den Tag, an dem er seine Zustimmung 

zur Versetzung in die Abteilung V gegeben hatte. Schon der Umstand, dass er ausdrücklich 

zustimmen und diverse Geheimhaltungsklauseln unterschreiben musste, von denen er gedacht 

hatte, dass es sie nur in schlechten Filmen gab, hätte ihn damals stutzig werden lassen sollen. 

Aber er fühlte sich durch die Versetzung in eine »geheime« Abteilung aufgewertet, kam sich 

dann beinahe wie ein Fox Mulder vor ... Ein Karrieresprung? Mulders berühmtes Kellerbüro 

hätte ihn nachdenklich machen müssen. 

Oh ja, genau das war die Abteilung V – die X-Akten im richtigen Leben, bei der richtigen 

Polizei. Die Dinge, über die man nicht sprach und vor allem keine Fernsehserien drehte. Die 

Fälle, die ungelöst waren und es auch blieben, weil es eben keine Anhaltspunkte gab und auch 

keine übersehen worden waren, die man später noch finden konnte, wenn man nur gewissenhaft 

und clever war. Dumm genug, dass er Xavier hieß und nun jeder ganz selbstverständlich von 

den X(avier)-Akten oder gar der Abteilung X redete, wenn er denn eine Geheimnisträgerfrei-

gabe dafür hatte. Und wenn nicht, dann auch.  

Er selbst kannte den Unterschied seiner Realität zum Fernseh-Vorbild nur zu gut. 

Im Gegensatz zu dem viel zu oft zitierten Serienhelden, der für Xaviers Geschmack so unbe-

friedigend ausgeschieden war – denn er hatte die Serie natürlich gesehen und sogar komplett 

auf DVD – glaubte er nicht an übernatürliche oder gar außerirdische Ursachen für das Phäno-

men. Seiner Ansicht nach gab es eine Vielzahl nur allzu menschlicher Gründe für jedes einzelne 

Verschwinden, so dass man nicht auf metaphysischen Unsinn zurückgreifen musste. Wer das 

nahe legte, hatte bei den Ermittlungen nichts verloren, denn er gab sich damit quasi moralisch 

geschlagen. Xavier sah es als seine Aufgabe, aus den Fällen ungeklärten Verschwindens jene 

heraus zu filtern, die doch noch geklärt werden konnten. Schließlich gab es Computerpro-

gramme, mit denen man eine Person auf einem Bild altern lassen konnte, oder äußerlich verän-

dern. Dann konnte man mit solchen Bildern weltweit Nachforschungen betreiben, die zwar 

nicht unbedingt in jedem Land legal waren, aber das hinderte niemand wirklich. Die früher so 

verschworene und unabhängige Hacker-Community war der willligste Helfer einer Polizei, die 

bar bezahlte. 

Die Wahrscheinlichkeit, dass alles eine gewaltige Regierungsverschwörung war – siehe X-Ak-

ten – schätzte Xavier als sehr klein ein. Warum sollte die Regierung Leute entführen und dann 

der Polizei Druck machen, sie zu finden? Und was sollte die Bundesregierung, die sicher genug 

hausgemachte Probleme hatte, damit bezwecken? Nein, das war einer der großen Unterschiede 

zwischen Xaviers Abteilung V und den fiktiven X-Akten: Es war nicht so einfach. 

Doch was war es dann? 

Eine Sisyphusarbeit vor allem. Man suche in Fällen nach übereinstimmenden Einzelheiten, von 

denen kaum Einzelheiten bekannt waren! Woran sollte man sich halten? An die Umstände des 

Verschwindens? Oder an das Vorleben der verschwundenen Person? An ihr Umfeld? Die abge-

schlossenen Versicherungen? 

Xavier lächelte traurig in sein kleines Büro hinein. Die Abteilung V hatte jahrelang akribisch 

jeden einzelnen Fall der vergangenen Jahrzehnte auf genau dieses Detail hin untersucht, nach-

dem ein Mitarbeiter den Verdacht geäußert hatte, dass Versicherungsgesellschaften der Urheber 

sein könnten. Ebenso gut hätte man das Finanzamt verdächtigen können. Oder als jener Film 

mit dem Titel »Fleisch« in den Kinos lief! Damals war der Gedanke an eine Ärztemafia, die 

hinter den Organen von Leuten her war, noch neu gewesen. Sogar der Zahnarztbesuch ging 

nach dem Kinostart kurzzeitig zurück. Auch so eine Sackgasse für die Abteilung. Jedenfalls in 

Deutschland. Anderswo jedoch ... Ihm wurde heute noch übel, wenn er nur daran dachte, was 

ihnen ein paar ihrer Partner im Ausland später mitgeteilt hatten. Die glaubten wahrscheinlich 



jetzt noch, dass der Tipp der Deutschen auf irgendwelchen geheimdienstlichen Erkenntnissen 

beruhte – nicht etwa auf einem Kinofilm. Glücklicherweise traf diese Lösung des Problems 

hierzulande nicht zu. 

Die Formulierung des Problems war wesentlich einfacher und eindeutiger möglich: Es gab 

weltweit viel mehr Fälle unerklärlichen Verschwindens von Personen, als mit statistisch beleg-

baren Ursachen erklärt werden konnten. Zog man Verbrechen, plötzlichen Irrsinn und Flucht 

vor den eigenen Lebensumständen (einschließlich so cleveren Selbstmord, dass die Leiche nie 

gefunden wurde) in Betracht, blieben immer noch viel zu viele offene Fälle. Einmal davon 

abgesehen wollten Selbstmörder, dass man ihre Leiche fand – der Akt an sich war schließlich 

fast immer ein Protest oder eine Anklage! 

Eine der wenigen Erkenntnisse der Abteilung V, die man als solche bezeichnen konnte, war eine 

durchaus erstaunliche: Mehr als 90% der verbleibenden Fälle betrafen Menschen, für die weder 

Flucht noch Suizid irgendwie in Betracht gekommen wären; die klassischen Fälle von Zigaret-

tenholern. Das war entmutigend und beunruhigend zugleich. Fast alle wirklich unerklärlich 

bleibenden Fälle ließen keinerlei Motiv erkennen, keinen familiären, beruflichen oder finanzi-

ellen Grund. Die Leute gingen einfach los und kamen nie wieder, geschweige denn an. Das war 

eine Gemeinsamkeit, aber leider eine nutzlose. 

Und da war die zweite Erkenntnis. Sie kamen in der überwiegenden Mehrzahl nicht dort an, wo 

sie hingewollt hatten, jedenfalls soweit man das feststellen konnte. Die besten Daten hierzu 

kamen aus Großbritannien, wo in den größeren Städten buchstäblich jeder Zigarettenautomat 

von einer Videokamera überwacht wurde. Scotland Yard konnte damit nachweisen, dass be-

stimmte Fälle von Verschwinden entweder nie vorhatten, dorthin zu gehen, wo sie angeblich 

hinwollten, oder aber alle auf dem Weg dorthin verschwanden. Was jedoch, wenn man nur 

einen Augenblick lang darüber nachdachte, gar nichts aufklärte, sondern nur ein Schwindelge-

fühl verursachte. 

Xavier saß in seinem dunkel gewordenen Büro in dem anonymen Gebäude irgendwo in der 

City. Schon längst hatte er die neueste, auf seinem Tisch gelandete Akte zugeklappt. Er hätte 

wetten können, dass auch dieser Mann nicht wieder auftauchen würde. Wie so oft hatte er nach 

Dienstschluss noch hier gesessen und gegrübelt. Das machte durchaus Sinn. Manchmal waren 

ihm dabei schon Sachen eingefallen, die man in der Abteilung zumindest ausprobieren konnte. 

Meistens drehten sich seine Gedanken nach einer Weile aber nur noch im Kreise.  

Nun, es war nicht so, dass zu Hause jemand auf ihn wartete. Also hielt er es für unwichtig, wo 

er herumsaß und nachdachte, obwohl es bei einem Kräuterschnaps in seiner Wohnung schon 

etwas angenehmer war. Dass ihn wegen dieser Angewohnheit des Längerbleibens wie auch 

seines Single-Daseins die Kollegen einmal mehr mit Fox Mulder verglichen, wusste er durch-

aus. Es war ihm egal. Nein, nicht wirklich: Er war insgeheim stolz darauf. Xavier war inzwi-

schen klar, dass er in der Abteilung V auf einem Abstellgleis gelandet war, oder in einer beruf-

lichen Sackgasse. Ein spektakulärer Erfolg, der ihn hier wieder herausholen konnte, war nicht 

in Sicht; nicht, wo weltweit ähnliche Abteilungen voller Frustration das Rätsel zu lösen ver-

suchten. Also war es gar nicht so schlecht, mit einem tragischen Serienhelden verglichen zu 

werden. 

›Wohin gehen all diese Leute?‹, dachte Xavier zum tausendsten Mal, denn er glaubte einfach 

nicht, dass sie tot sein sollten. ›Irgendwo auf der Welt müssten sie doch wieder auftauchen.‹ 

Der Umstand, dass er bei diesem Gedanken angelangt war, sagte Xavier, dass es Zeit für ihn 

war, die Zelte abzubrechen. Er schloss die Akten weg, löschte überall das Licht und verließ das 

Büro. Wie jedes Mal, wenn er nach Einbruch der Dunkelheit ging, hatte er das seltsame Gefühl, 

halb freiwillig den Lockvogel für etwas zu spielen, das er nicht verstand. Es gab ja kein richtiges 

Opferprofil, also konnte es durchaus auch ihn treffen. Aber da nie einer der auf so mysteriöse 

Weise Verschwundenen zurückgekommen war, um davon zu berichten, wieso sollte gerade er 

es schaffen? 



Halb hoffte, halb fürchtete er es dennoch. Und zwar vollkommen im Ernst. Davon wusste keiner 

seiner Vorgesetzten und kein Mitarbeiter. Sie hätten ihn für paranoid gehalten und vielleicht 

Schwierigkeiten gemacht. Xavier hatte stets seine Waffe dabei, ob er nun beruflich unterwegs 

war oder privat. Wenn er das Haus verließ, trug er die geladene Pistole im Schulterhalfter. Er 

würde nicht wehrlos von dem überrascht werden, das Menschen einfach so verschwinden ließ. 

Falls er Gelegenheit dazu erhielt, würde er es oder ihn oder sie töten. Und damit wäre das Prob-

lem gelöst. Jedenfalls, was ihn betraf. 

Inspektor Xavier glaubte an endgültige Lösungen. 

 


